耳塞填满我的青春也化作美好的记忆一位电台DJ的乐史拼图

【出版日期】2012.02.03

【版次】第b0004版(星周刊·新报道)

【入库时间】20120420

【全文】

□本报记者 陈宇浩

结束了年前连珠炮似的工作，彭激扬终于能在春节喘口气，好好休息一阵。作为曾经杭州的最著名的DJ，有一种消遣方式他几十年没变，那就是听音乐。

汪峰的新专辑《生无所求》，彭激扬一直没时间完整听。这几天，他正在陆续往自己的ipod里面拷，尽管iTunes系统烦得要命，“但听的时候，耳朵还是享福的。”

从音乐的开拓和传播层面来说，彭激扬堪称杭州的“教父”人物。单卡录音机、随身听、MD、Mp3，发生在彭激扬身上“音乐设备”的变迁，也正与我们每个人的音乐之路互为镜像。顺着这位电台DJ的讲述，一首歌，或者一段故事，或许都能构成你回忆的拼图。

录音机 排队花钱翻录磁带

大概1982年的时候，彭激扬的叔叔从温州带回一个“怪家伙”——灰色外壳，带手柄，还有只能张开的“嘴”。至今，彭激扬还清晰地记得它的名字：康艺牌单卡录音机。

当时，这简直就是奢侈品。从“康艺”里，彭激扬第一次听到了刘文正的《三月里的小雨》，“当时整个人就呆掉了，世界上还有这么好听的歌。”

单卡录音机，成了彭激扬最早的“音乐玩物”，也正是从那时候起，他踏上了疯狂的搜集卡带之路。“当年，清泰街那边有家服装店。”彭激扬告诉记者，因为老板要去广东进货，常常会捎带回一些最流行的卡带，“邓丽君、谭咏麟、费翔，都是那时候听卡带认识的。”

一年之后，现在的工人文化宫旁边开出了一家专门翻录磁带的小店。用彭激扬的话来说，当时它的客流量跟现在的银泰差不多，“队伍从早排到晚，很多人花4块钱买一盒大自然的空白带，然后等着去翻录。”

在彭激扬印象中，当时翻录率最高的歌手是邓丽君、刘文正、张国荣和谭咏麟：“我的最高纪录，差不多是一天翻录7盒，花掉30块钱，这在当时绝对算是‘血拼’了。”

随身听 “耳塞一族”开始流行

上世纪90年代初的时候，彭激扬已经开始在做电台DJ。面对唱片公司如雪片般寄来的“试听卡带”，他渐渐觉得：“录音机听起来太麻烦。”

正巧，有个同行，从日本带回来一个“小盒子”，叫“随身听”。后来，彭激扬又听到了另一种更洋气的叫法——walkman。顾名思义，就是走路的时候也能照听不误。

对于每天需要听大量新歌的彭激扬来说，这种便捷性很让他动心。终于在一个月后，他买了一台随身听：“600多块，是爱华的。”

从那时候起，彭激扬每天上下班，就变成了“耳塞一族”。而他的包里，则永远带着几盒最新的卡带，换着听，“我最喜欢听齐秦的歌，后期缩混做得最漂亮，在随身听里放更棒。还有像无印良品的几张，《掌心》、《3人行》什么的，也都很耐听。”

CD机 一天卖出上百张CD

上世纪97、98年光景，CD机开始取代Walkman。“但这种‘交接班’的过程并不明显，而是逐步地更新换代。”彭激扬说。

CD机的发迹，也让彭激扬掘到了一桶金。当时，他的另一重身份，是一家唱片店的老板。凭着自己对音乐的敏锐触觉，彭激扬引进的CD，总能领先其他音像店大半个月：“1998年最旺的时候，平均一天能卖出100多张。”

彭激扬记得很清楚，当时来他店里的顾客，几乎人手一个CD机：“有些人刚刚付了钱就拆封，直接把光碟塞进机器里，一路哼着小曲就走了。”

跟Walkman相比，CD机的音质更好，容量也更大：“这中间有一段时间，还出现过MD，就是能放一个小磁带进去，不少学生拿它学英语。”彭激扬说，不过MD更像昙花一现的流星，“因为机器比较贵，像有一款蓝色索尼的要2000多块。”

但很快，CD就吃到了盗版的苦头。大约2000年左右，彭激扬发现，唱片店的营业额逐月下降。后来有个老客告诉彭激扬，教工路那边（老的电子市场），“8块钱就能买一张，塑封套简装的那种”。“一点办法都没有，哪个唱片店能把正版碟卖到个位数？”彭激扬无奈地说。

Mp3 上千块钱的时髦货

新千年之后，数字音乐时代正式到来。虽然渐渐远离了DJ 的岗位，但彭激扬对音乐载体的敏感度，反而增加了。

2002年，大多数人对“MP3”还停留在“耳闻”的阶段，彭激扬就出手买了一台三星的MP3，“圆柱形，蓝灰色相间，好像只有32兆空间。”为了这个时髦货，他付了1500多块，“当时都是日韩货的天下，除了三星，就是索尼和松下的。”

这台MP3，彭激扬用了五六年时间。直到2008年，他才跟随着苹果热，换了一台白色iPod nano，4G的容量。按照彭激扬的话来说，就是“也不知道到底能塞多少歌，反正从来没拷满过”。

前段时间，彭激扬听说，像Keane、詹妮佛·洛佩兹等艺人的新歌，已经开始用U盘、闪存等发行了。这意味着，一旦3G彻底普及，手机很可能成为最流行的音乐工具，“跟20年前相比，简直难以想象。”彭激扬感叹道。

不过，彭激扬今年的目标，是去淘几张黑胶唱片，“就算没地方听了，摆在家里也挺有怀旧味道的。”