稻香送客牡丹亭

【出版日期】2010.03.01

【版次】第A16版 (沧浪)

【入库时间】20101230

【全文】

□一壶碎月 去年秋天，断了音讯几十年，昆山陈墓镇的农民朋友根生，转弯抹角打听到我的住处，开了自备车邀我旧地重游。 在根生家白相了半天，由他陪着看望了当年的朋友。相聚怀旧，是收拾晒在竹竿上的旧衣裳，半是苦涩半是甜蜜，总觉美丽。回程时，根生带我去镇上兜了一圈。大变样，镇名改了“锦溪”，小镇的街巷楼宇漂亮得让人瞠目结舌。 走过一家装潢讲究的茶楼。“还记得这里吗？我同你来过的！ ”根生说。 哦，古镇听书，这句话三十多年了。 上世纪七十年代，稻谷飘香时，正是我带学生下乡支农，接受再教育的日子。两个礼拜大忙，苦煞人呢。回城隔夜，农民朋友根生与我月下聊天，邀我到镇上去听书。说苏州有说书先生来说《三笑》，明天是开场书，肯定蛮好听的，“我们中饭后就去，听完书，我开机帆船送你回苏州。“农民的情意，就像月白秋风夜的阵阵稻香，教我如何不感动？ 长年累月田野劳作，翠绿、金黄的色彩，陪伴着农夫度过年复一年的艰苦。秋收大忙结束，飘着清香的稻谷运到镇上卖给供销社，拿到一张张花花绿绿的钞票，才算定局。于是，像叶圣陶先生在《多收了三五斗》里描写的那样：逛市走街买过年的各类物品；趁口袋有点钱，又有空闲，喜滋滋到书场听书，享受一年一度的快乐。 书场是沿河的一间老房子，有三开间门面。长条门板，整整齐齐地靠在墙上。大门敞开着，满屋放着七八张八仙桌。四周是长凳，大小不大划一，放得还算整齐。大门左侧有烧开水的老虎灶，高木桶下铁锅里的水热腾腾向外冒着蒸气。我们到书场时，听客都翘膀搁脚在说着闲话：张家长李家短，谁家分家产，谁家养私男。说得眉飞色舞，香烟抽得烟雾腾腾。 下午两点开书。一点钟还不到，书场已坐了七八成听众。有些老农两眼迷糊，在白日做梦；有些农妇抱着小孩一边喂奶，一边编草鞋。场角方桌旁，围着男男女女一圈人，你挨我挤，喜形于色，在看两个年轻人拗手劲。一个脸涨得通红，一个额头暴出青筋。众人跳着笑着为双方加油，声浪一浪高过一浪。一个败下阵，一个汉子又勒马横刀打将上来。“让一让，让一让，当心烫痛！”为茶客冲水的茶房师傅，拎着长嘴大水吊，笑眯眯招呼着，小心翼翼绕过人群。 忽儿从左右侧旁布帘里，走出一男一女两位先生：男的手握弦子微笑着；女的怀抱琵琶半遮面，样子羞羞答答。“轰”的一下，众人忙忙乱乱回到座位，笑呵呵看着书台。 说书先生笑容可掬，叮叮咚咚调弦，泡好茶。上手三弦伴奏，下手抱着琵琶唱了一只开篇，呖呖莺声别有腔。待唱完，劈劈啪啪响起了掌声，是根生带的头。我知道，他怕我说，乡下人不懂礼貌；其实，镇上听书人不兴拍手，只是听书，我是知道的。 书目是《三笑》折子书“三约牡丹亭”。今天开场，先生把故事大概交待一下：明朝年间，无锡华太师府上有俏丫头秋香，标致可爱，引得华府两个憨大少爷，神魂颠倒。为捉弄他们，就有了相约牡丹亭，让母子三人在牡丹亭相遇的恶作剧。为吸引听客，说书先生说噱弹唱，使出浑声本事，把人物演得活灵活现。说到发噱处，憨大兄弟俩，一前一后在牡丹亭错把老母当秋香拦腰抱住。台下听众，乐得前俯后仰：你捶我一拳，我擂你一记，“咯－咯－咯”笑着，把茶水弄了一地。 散场了。农民兄弟带着满足的笑容，相互打着招呼，步行的步行，开船的开船，各奔东西。 根生是大队民兵营长，开了一只机帆船，为我准备了一包香烟，泡好了一壶茶。机声“突突”西行苏州；出发的所在，就在这小河弯处的镇口码头。 景变物变，旧人还在。眼前的锦溪水，在晚霞中，泛着金光。担任乡镇企业大管家的根生，还是那样纯朴、善良、重情。 侧身坐进奥迪，根生开车，送我回苏州。 看着笑眯眯的根生，想着那天听书的情景： 竟然如昨日相仿。