总把新桃换旧符——另类诗人王安石

【作者】 天竹

【出版日期】2010.03.01

【版次】

【入库时间】20121010

【全文】

元宵刚过，到处还洋溢着热烈的年味。路灯上挂着一溜儿的大红灯笼，夜里时常听到爆竹烟花争相绽放。一年又一年，总是在这熟悉的声音与气味中度过。每到年关，我总会想起一首诗——“爆竹声中一岁除，春风送暧入屠苏； 千门万户瞳瞳日，总把新桃换旧符。”

 也许是因为和王安石算得上老乡，从小看惯了荆公路的标牌，我对他的诗歌格外喜欢。小的时候，每当吃年夜饭前，大人们把春联贴上了，屋外不绝于耳的阵阵爆竹响起，我便兴奋地拍手唱这《元日》歌谣。年岁渐长，这诗句依然令人回味无穷。

  世人眼里的王安石是个政治家、改革家。在我的老家抚州，只要人们提到王安石，那种自豪感是溢于言表的，忙不迭竖起大拇指说：“他是我们家乡的大才子啊，了不起，官都做到宰相咧”。是的，在文人扎堆的北宋，王安石的名字确实很容易被淹没在苏轼、范仲淹、欧阳修这些大文学家之中。让他被记住的，是宰相的身份，是那一场无人喝彩却又影响深远的改革。以至于后人将他的诗歌都抹上一层改革的色彩，说“总把新桃换旧符”一句影射着他实行新政的宏图大志。然而，将简单的诗句寓意太多未免牵强，也往往会折损其本真的内涵。在我眼中，王安石没有政治的外衣，他只是个可敬的诗人和可爱的老头。

  王安石的诗，没有欧阳修的细腻，也无苏东坡的潇洒，从他的诗句中透露出来的是严谨与朴素的气质。最耳熟能详的例子，莫过于那句“春风又绿江南岸”了。这是他在改革失败后，致仕归家途中写下的《泊船瓜洲》。《容斋随笔》中记载，写这句诗时，王安石先后用了“到”、“过”、“入”、“满”等十多个字，最后才选定“绿”字。这个典故一直与贾岛骑驴“推敲”的故事并称为习作严谨的经典。

  同列唐宋八大家，王安石与苏东坡有着很深的渊源。他们是政治上的敌人，又是诗坛中的好友。“王安石三难苏学士”的故事，至今仍是民间百姓喜欢谈论的趣闻。神宗年间，初出茅庐的苏东坡，官拜翰林学士，投在王安石门下，他聪明俏皮，常常捉弄呆板严肃的王老先生。有一天，苏轼问“东坡的‘坡’字怎么解释”，王安石回答“坡的左边是土，右边是皮，所以是土之皮也”。苏轼听后抚掌大笑说：“如果像先生所说，那‘滑’字岂不是水之骨了？”又一次，他们讨论到“鲵”字，王安石解释说：“鲵为鱼子，四马为驷，天虫为蚕，古人造字，一定有他的道理。”苏东坡便故作认真地问：“那么，您知道‘鸠’字由九鸟组成作何解释吗？”王安石想不出来，便向苏东坡请教。苏轼忍不住哈哈大笑：“《诗经》中写道：‘鸣鸠在桑，其子七兮’，再加上爹妈，正好九个。”王安石这才明白是苏轼开着玩笑讽刺他呢。

当然，一板一眼的老夫子也有让才高八斗的苏学士服气的时候。一次，苏东坡到王安石府上拜访，在书房等待的时候，发现砚台底下压着荆公未写完的《咏菊》诗——“西风昨夜过园林，吹落黄花满地金”。苏轼纳闷，菊花素来能傲霜耐久，只在枝头枯烂，花瓣不会飘落，想必王安石是在胡乱写诗。于是他提笔续道“秋花不比春花落，说与诗人仔细吟”，写完便拂袖而去。一年后，苏东坡在黄州果然看到菊花落瓣，才知道老师并没有乱写，于是诚恳地向王安石道歉。这才有了“王安石三难苏学士”的后文。

  然而，历史远比小说话本来得沉重。当苏轼因为“乌台诗案”身陷囹圄时，当无数故友同僚诽谤指责他时，站出来为他说话的竟是昔日的政敌王安石。在苏轼一路贬谪，一路漂泊的日子里，王安石的政治理想也破灭了。这一对老人在多年以后重逢，仅仅留下了诗人的身份。当年雷厉风行、叱咤风云的宰相，如今却是个成日骑着毛驴默默行走在荒野中的落寞老人，而当年满腹才情的苏学士也已华发早生。度尽劫波，相顾无言，唯有四掌紧紧相握。他们在江宁相处了一年，期间，苏轼对朝廷的是是非非多有诟病，而王安石却总提醒他：“这些话我们知道就行，千万别对别人提起。”苏东坡感慨，这个曾经敢在天子面前不修边幅的倔强人，如今也顾忌“人言可畏”了。朝夕相处的日子，让他们觉得相逢恨晚。苏轼甚至写下《次荆公韵四绝》：“驴渺渺入荒陂，想见先生未病时。劝我试求三亩宅，从公已觉十年迟。”物是人非，如今的先生满面病容，了无当年风采，他劝我在江宁买三亩地，若是十年前就能这样比邻而居该多好啊。也直到这时，苏轼才知道宽广的心胸和真正的友谊是在刀锋浪尖上考验出来的。

为政者在庙堂，为诗者在民间。百年之后，人们也许会忘记诗人的是非功过，但却永远不会忘记他们的诗歌，因为在口口相传的诗句中，有诗人的真性情。