做官没意思 回家写故事 ——汤显祖在《牡丹亭》里的另类寄托

【出版日期】2008.05.11

【版次】A14 (文化讲坛)

【入库时间】20101230

【全文】

中国的戏剧，是指凡是在舞台上演出的故事，比如话剧、歌剧、芭蕾还有戏曲。

戏曲是专指有中国特点的载歌载舞的演出形式，包括京剧还有各种地方戏。中国的戏曲出现的比较晚，是到宋朝。但在这之前，作为起源，上古的时候就有了舞蹈。大部分学者认为，中国最早的比较成熟的戏曲形态叫南戏。南戏主要唱南曲。南曲，字少腔多。元杂剧是唱北曲的，南戏是唱南曲的。到了明清时候，杂剧的影响越来越小，主要还是南戏。从南戏流传到明清叫传奇，从字面上讲就是讲了一个很奇妙的很曲折的故事。明传奇里面最杰出的是汤显祖的《牡丹亭》，清传奇里最出色的是孔尚任的《桃花扇》，洪升的《长生殿》。这些戏，现在的昆曲一直在演出。汤显祖的戏剧作品奠定了他在中国戏剧史上的地位。

人届中年不得志

汤显祖生于1550年，卒于1616年。字义仍，或作义人，晚年号茧翁，别署清远道人。他写书的屋子叫“玉茗堂”。他出身书香门第。汤显祖13岁就是秀才了，20岁的时候中了举人，以后四次参加会试，连考了四次，都不第。直到33岁，第5次到北京参加考试，这次终于考中。

但汤显祖仍然不很得志,官做得也比较小。明朝开国皇帝朱元璋建都在南京，后来到朱棣当皇帝时才把首都迁到北京，但是在南京仍然保留一套机构，没有什么实权。比如说有一个机构，负责辅导皇太子，在南京也设立这么一个位置，叫太常寺博士，后来就是詹事府主簿，这个官没有什么工作要做，管祭祀的，平时管一下器材什么的，汤显祖就任这么一个官。

到了1599年，他升了，升任到南京吏部祠祭司主事，仍然是管祭祀的，原来是七品官，现在升为六品。到了万历19年，汤显祖41岁了，朝廷里面出了一些腐败现象。万历皇帝很气愤，就下了命令，要大家提意见。汤显祖很认真地上了一个奏本，叫《论辅臣科臣疏》，辅臣就是皇帝身边的那些主要的大臣，说这些人怎么妨碍了皇帝。结果他不但没得什么好，还被降了职，调到广东当了一个典史。

他把遂昌建成了一个和谐社会

两年后，汤显祖被调到浙江遂昌去当知县。

遂昌是什么地方？遂昌在浙江丽水地区，那是一个山区，是一个小县，那个县城连城墙都没有，沿着河的两边有些房子，就算一个县城。他在那个地方当了几年的知县。在那里干了一些什么事情？那个山区有匪盗，有老虎。首先是肃清土匪，接着动员大家打老虎。他鼓励农民好好种地，还在那个地方办学校。总而言之，用我们现在的话来说，就是把这个遂昌建设成为一个和谐社会。比如说，过年的时候，他让监狱里面的犯人回家，过完年之后又回来了，也没有逃走的，所以他在那个地方工作很有成绩。但是他还是觉得，这个官太小了，而且他对于当官不是特别感兴趣。

当时明朝的万历皇帝是一个非常腐败的皇帝。有一个名堂叫矿税，什么叫矿税？比如说你家地下有铜矿，房子要拆，但不补偿。那怎么办？你给他好处，他就说你家下面没有什么矿。汤显祖是一个地方官，要完成这些苛捐杂税是很难的，当时知县要三年一次到北京来述职，他到北京述职完了之后就直接回江西老家了，主要是躲那个矿税的麻烦。回家以后，朝廷里有人知道他写过《论辅臣科臣疏》，就找了一个由头，把他正式免职了，他正好在家里看书，写东西，特别是写他的剧本。

汤显祖走了之后，遂昌人民怀念汤显祖，给建造一个祠堂，叫遗爱祠。这个遗爱祠我们现在还可以看到。明代清代知县有过多少，但是有这样的祠堂只有汤显祖一个人有，所以遂昌人民对汤显祖非常有感情。现在，遂昌县政府前有一个广场，这个广场上有些雕塑，都是汤显祖和他剧本中的故事。遂昌纪念汤显祖的纪念物，要比汤显祖的故乡还多，可见他在遂昌人民心中的地位。

《牡丹亭》里诉衷情

汤显祖25岁时出了第一本诗文集《红泉逸草》，以后出过诗文集《问棘堂邮草》。1606年出了《玉茗堂文集》，这些文集都是他写的诗文，不包括剧本，因为在古代，小说、戏曲是官员、文人看不上的，被认为是下九流的东西。汤显祖去世五年以后，有人给他出了汤显祖全集，这个全集里也不包括他的剧本。他的剧本主要有四部：《紫钗记》、《牡丹亭还魂记》、《南柯记》，还有《邯郸记》。因为这四个剧本里都有梦，所以又被称为临川四梦。

汤显祖是明代戏曲非常著名的两派之一的首领，这两派一派叫吴江派，一派叫临川派，沈璟是吴江人，比汤显祖小三岁，是明代伟大的作家，我们在昆曲舞台上看到的武松、潘金莲的那个戏，叫《义侠记》、《武松杀嫂》，这些戏剧就是沈璟写的。他强调格律，汤显祖认为格律是形式，内容比形式内容更重要。后来沈璟和汤显祖两派逐渐合流，用沈璟的格律配上汤显祖的文采。 

《牡丹亭》的故事不是汤显祖凭空想象的。唐人有个话本叫《杜丽娘慕色还魂》，关于杜丽娘和柳梦梅的故事已经有了。《牡丹亭》中写杜丽娘给自己画了一张像，上面写了一首诗：“他年得傍蟾宫客，不在梅边在柳边”，唐人话本里面就是这样写的。但是，这个故事很短，汤显祖的《牡丹亭》则写了五十五集，真正要把这55集完完全全演出来，大概十个晚上都不够。所以文学本是一回事，演出本又是一回事。

按照传奇的通例，作者要在剧本的开头说明写作的缘起，剧本里有哪些主要人物，什么样的故事。汤显祖写了两首词，一首是《蝶恋花》，一首是《汉宫春》。

《蝶恋花》 写道：

忙处抛人闲处住

百计思量，没个为欢处

白日消磨肠断句

世间只有情难诉

玉茗堂前朝复暮

红烛迎人，俊得江山助

但是相思莫相负

牡丹亭上三生路

汤显祖首先告诉大家，我为什么写这个剧本？“忙处抛人闲处住”是什么意思？忙处是做官的地方，我出来了，不在那里做官了，在家里面闲着。“百计思量，没个为欢处”，我干什么高兴？“白日消磨肠断句，世间只有情难诉”。汤显祖写《牡丹亭》，如果用一个字，就是“情”字。“玉茗堂前朝复暮”，在玉茗堂朝朝暮暮就干这个事。“红烛迎人，俊得江山助”，这是江山助我，所以写得这么好，不要互相挤兑对方。“但是相思莫相负，牡丹亭上三生路”。这就是汤显祖的写作缘起，想要表达的思想情感。

在《蝶恋花》下面，写了一首《汉宫春》，把剧中的主要人物和情节都写在里面：“杜宝黄堂，生丽娘小姐，爱踏春阳”， “感梦书生折柳，竟为情伤”。在 “写真留记”中，汤显祖画了一幅画，“葬梅花道院凄凉”，葬在梅花树下。“三年上有梦梅柳子” ，“于此赴高唐”……两个人复活成亲了。“赴临安取试，寇起淮阳，正把杜公围困，小姐惊惶”。怎么办？就请柳梦梅到扬州去看一看。“教柳郎行探，反遭疑激恼平章”，“风流况，施刑正苦，这个时候报中状元郎”。

整个故事曲折离奇，非常感人。“情不知所起，一往而深。生者可以死，死可以生。生而不可与死，死而不可复生者，皆非情之至也。”