质朴如山地的写作者—读刘绍良散文集《与鸟共翔》

【出版日期】2012.10.12

【版次】第12版：读 书

【入库时间】20121120

【全文】

&张乃光

在大理，刘绍良是一位当之无愧的山地写作者。山地，对他而言，不仅是写作的对象，更重要的还是生活的现场。在他承包经营荒山初见成效，电视台播出他的电视专题片，我看见绍良独坐于金红夕阳里一棵梨树下，一条黄狗箭一般窜了出来，与他亲昵了一下，然后肩并肩坐在一起，目标一致地凝视着远山美丽的夕阳，俨然如两位深沉睿智的思想者，当时，我的眼睛里滚动着的，是滚烫的泪水。这幅图景可以说是绍良生活的真实写照。

绍良出生于巍山，后来招工进了城。上个世纪80年代初我认识他时，他正在一家国有企业担任企业小报《前哨兵》的编辑。在此期间他还被单位送到大理师专当代培生，通过自学考试拿了个文凭。然而让所有认识他的人都想不到的是，正在人们都以为他志得意满之时，绍良竟然去职下海，先是买了一辆货车，干起了运输，后来又闯进深山开起了矿业。更让人匪夷所思的是，当矿业就要见成效时，他却功亏一篑地将矿洞转手卖人，办起了红河源旅行社。旅行社的生涯干不了多久，绍良又在朋友错愕的眼光中转身走进了大山，成为大山的垦殖者，把自己的身影真正地与大山融在了一起。

在绍良的散文中，《山这边，山那边》似乎是他身世的写照，他来自山这边，曾一度走到山那边，最后却又义无反顾地走回到山这边。他离不开大山，他有着强烈的大山情结。“10年前，必然是一股神秘的力量诱惑着我，在不知不觉间牵动着我的双腿，让我从山的那边回到了山的这边。因为，山的那边有我的户身份，有我的妻子和儿子；山的这边呢，古城里，有我年迈的母亲。而我，竟然回归到山这边坝子中央东山的一面坡上，韬光养晦地成为500亩果园的耕耘者。如今，我的数万株植株已长大成材，已绿树成荫，已硕果累累，已成为无数鸟雀的生息园地，已成为让我与鸟共翔的精神乐土。”

大山是寂寞的。在这一期间，绍良每天与大山为伴，生活状态是朴质的。他在散文中写道：“编发手机短信是我在山地生活中的一项乐趣，有一则短信似可与陶渊明先生的意趣相承，文字如下：我改变了一片荒凉的山坡，一片荒凉的山坡改变了我；如今的山坡像我满怀绿意，如今的我像山坡样沉默；假如你厌倦了都市的喧嚣，山林鸟雀会告诉你怎样生活。”

我读到过不少山地散文，总觉得与绍良相比，那些文字不过是城里人茶余饭后在山林漫步的浮浅书写。在我周围，很少有像绍良这样身体力行与山林为伴的写作者。正是从这个意义上讲，绍良的散文真正称得上是货真价实的山地散文。他是一位名符其实的在场写作者。他的生活之场与写作之场是一体的，那就是他每天与他的黄狗共同守护着的那座山林。

绍良对山林的守护，其实是一种回归——向大自然的回归。他在身体回归山林的同时，心也在回归山林。他这样宣示自己——“在回归的路上，只有一个人，扛着一面田园牧歌式的精神旗帜，孤独而寂寞地行走着，经历着人世的艰辛和苦难，经历着不解和质疑。不用说，这个人，必然是我。”

绍良的故乡巍山是南诏的发祥地。绍良在一篇散文中写道：南诏的首代诏主细奴逻，随父舍龙从今保山一带的哀牢山系迁到巍宝山下的新村耕牧，承蒙老子的化身太上老君垂爱，巧设场面测试之后，遂被点化为蒙舍诏王。由此，便有了254年的南诏国的辉煌历史。他由此而不无深情地说：“巍宝山之所以成为道教名山，我想，定是蒙氏十三代霸主以及绵延兴旺的他们的子孙们，深悟于老子“道可道”的含义，深悟于太上老君知遇之恩的结果。”（《速写道教名山巍宝山》）

也正因为如此，道家思想的影响，在绍良身上是明显的，使他成为迥异于其他作者的一个真正意义的山地作者，他对山林的回归，是对“道”的回归，他对山林的固守，是对“道”的固守。绍良的“道”，是不可道的，正因为“不可道”，所以他才走了一条与其他写作者不同的道路。他的行为本身，就是一篇大气恢宏的散文。

我在好几篇绍良的散文中读到了道教“道法自然”对他的影响。大山是他的老师，他学习了大山的质朴，他的精神是质朴的，感情是质朴的，文字是质朴的。

是大山给了他这样的文字：“在漆黑的夜晚，当我独自到门外踱步，去数着满天繁星的时候，去猜想对面山坡茂密的森林里，会藏着什么秘密，会有什么故事发生的时候，尽管会有夜鸟诗意的啭鸣，仍感觉不如沼气灯咝咝的声音动听。当然，在皎月如银的夜晚则别有情趣：屋里是银色的灯光，山野里是银色的月光，灯光从竹帘缝里泻了出来，瞬间便融入了柔柔的月光。有趣的是，正当我沉浸其中而忘乎所以的时候，会突然接到来自灯光辉煌的城市里的电话。电话里有问候和祝福，有具体而关切的关于果园建设的询问，自然，也会有调侃和幽默。我喜欢幽默，因此，当那边的幽默说：独居山野，担心会有脂粉狐仙。其实狐仙不错，青色长衫的书生也不错，他们曾经历过苦难和蹉跎，在第二次生命的勃发中，会更显可爱和可亲。”（《享受灯光》）

是大山给了他这样的感悟：“夕阳总是从西山顶上掉了下去，当我被它的色彩所感动的时候，我希望那一瞬间成为永恒，我也永恒为其中的动态的山里汉子的形象：双臂高高的举着，即便无言，也会让相知相融相悦者接收到发自心灵的撼人的呐喊。”（《回头看夕阳》）

这样质朴的语言和感情，没有山地生活的切身体验是写不出来的。它让我再次感到“场”的存在。

绍良曾感叹说：“若能从道教经典中汲取和弘扬文化精髓，以润泽我们日益进步着的社会，做一名俗家弟子，足矣。”绍良的生活实践，证明他确实是一位道行高深的“道”家弟子。只不过他不在“俗家”，而在鸟鸣山幽的大山！相信这样的生活场景、这样的写作现场，将会促使着他写出更多有大山品质的散文作品。